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— Omul si fie multumit cu siricia sa, cici, dacid e vorba,
nu bogitia, ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi si
faceti dupd cum vi trage inima, si Dumnezeu si vi ajute si sd
vd acopere cu aripa bunititii sale. Eu sunt acum batrini, si
fiindcd am avut si am atit de multe bucurii in viatd, nu inteleg
nemultumirile celor tineri si md tem ca nu cumva, ciutind
acum la bdtranete un noroc nou, si pierd pe acela de care am
avut parte pand in ziua de astdzi si si dau la sfarsitul vietii mele
de amiriciunea pe care nu o cunosc decit din fricd. Voi stiti,
voi faceti; de mine si nu ascultati. Mi-e greu si-mi pirisesc
coliba in care mi-am petrecut viata si mi-am crescut copiii
si mi cuprinde un fel de spaimi cind mi gandesc si rimén
singurd intr-insa: de aceea, poate ci mai ales de aceea, Ana imi
pirea prea tindrd, prea asezatd, oarecum prea blindi la fire,
si-mi vine si rad cind mi-o inchipuiesc carciumariti.

— Vorbai scurtd, rispunse Ghitd, si rimanem aici, sd cir-
pesc si mai departe cizmele oamenilor, care umbli toatd sip-
timana in opinci ori desculti, iard daca duminica e noroi, isi
duc cizmele in ménd péani la biserici, si s ne punem pe prispa
casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, améndoi la
copilas, iard d-ta la tustrei. Iacd linistea colibei.

— Nu zic, grii soacra asezatd. Eu zic numai ce zic eu, va
spun numai asa, gindurile mele, iard voi faceti dupd gandul
vostru, si stiti prea bine ci, daci voi vd duceti la moari, nici
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vorbd nu poate fi ca eu sd riman aici ori sa ma duc in alti parte:
daci vid hotdrati si mergeti, md duc si eu cu voi si mi duc cu
toatd inima, cu tot sufletul, cu toatd dragostea mamei care
incearcd norocul copilului iesit in lume. Dar nu cereti ca eu si
hotidrdsc pentru voi.

— Atunci si nu mai pierdem vorba degeaba: mi duc si
vorbesc cu arandasul, si de la Sf. Gheorghe circiuma de la
Moara cu noroc e a noastri.

— In ceas bun si fie zis, grii bitrana, si gind bun si ne dea
Dumnezeu in tot ceasul!



IT

De la Ineu drumul de tard o ia printre paduri si peste tarini
lisand la dreapta si la stinga satele asezate prin colturile viilor.
Timp de un ceas si jumitate drumul e bun; vine apoi un pripor,
pe care il urci, si dupd ce ai coborat iar in vale, trebuie si faci
popas, si adapi calul ori vita din jug si si le mai lasi timp de
rasuflare, fiindcd drumul a fost cam greu, iard mai departe
locurile sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc. Ori din care parte ar veni,
drumetul se bucuri cind o zireste din culmea dealului plesuv,
cici, venind dinspre locurile rele, ea il vesteste cd a scipat
norocos, iard mergand spre ele, la moard poate s giseasca ori
sd astepte alti drumeti, ca si nu plece singur mai departe.

Si fiindcd aici se opresc toti drumetii, incetul cu incetul s-a
ficut bititurd Inaintea morii, si oarecum pe nesimtite moara a
incetat a mai micina si s-a preficut in carciumai si loc de adi-
post pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru acela pe care
noaptea-1 apuci pe drum. In cele din urmi, arindasul a zidit
carciuma la un loc mai potrivit, departe de citeva sute de pasi
de la raulet, iard moara a rimas pirisitd, cu lopetile rupte si cu
acoperdmantul ciuruit de vremurile ce trecuserd peste dansul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doud de piatri si trei altele
cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircalamul si vopsite
cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-1 vestesc pe
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drumet ci aci locul e binecuvintat, deoarece acolo unde vezi
o cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori a scipat altul de
o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de cind venise-
rd carciumarul cel nou cu nevasta lui tAnird si cu soacrd-sa cea
bitrand, cici ei nu primeau pe drumet ca pe un striin venit din
lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa vreme la casa lor.
Abia trecuserd dar cateva luni dupid Sf. Gheorghe, si drumetii
mai umblati nu mai ziceau ci o si facd popas la Moara cu noroc,
ci ci se vor opri la Ghiti, si toatd lumea stia cine e Ghita si
unde e Ghiti, iar acolo, in vale, intre pripor si locurile cele rele,

nu mai era Moara cu noroc, ci carciuma lui Ghita.

Tard pentru Ghitd circiuma era cu noroc. Patru zile pe
sdptimand, de marti seard pand simbiti, era mereu plini, si
toti se opreau la circiuma lui Ghitd, si toti luau céte ceva,
si toti pliteau cinstit.

Sambitid de cu seard locul se deserta, si Ghitd, ajungind sa
mai risufle, se punea cu Ana si cu bitrina si numere banii,
si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, améindoi priveau la
cei doi copilasi, cici doi erau acum, jard bitrina privea la cite-
sipatru si se simtea intretinutd, cici avea un ginere harnic, o fata
norocoasi, doi nepoti sprinteni, iard sporul era dat de la Dum-
nezeu, dintr-un castig ficut cu bine.

Duminici dimineatd Ghitd punea calul la teleagi si bitrana
se ducea la biserici, fiindcd batranul, fie iertat, fusese cojocar si
cantiret de strani, si asa, mergand la bisericd, ea se ducea parci
si-1 vadi pe el.

Ciand bitrana pleca la bisericid, toate trebuiau si fie puse
bine la cale, cici altfel ea odatd cu capul nu ar fi plecat. Incid
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simbitd dupiamiazizi sluga trebuia sd raneasci grajdul, curtea
si locul de dinaintea cérciumii, in vreme ce bitrana si Ana
giteau cdrciuma pentru ziua de duminici. Duminici in zori
bitrina primenea copiii, se gitea de sirbitoare, mai didea o
raitd prin imprejur, ca si vadd daci in adevir toate sunt bine,
apoi se urca in teleagi.

Ana si Ghiti ii sirutau mina, ea mai siruta o dati copilasii,
apoi zicea: ,,Gand bun si ne dea Dumnezeu!”, si ficea cruce si
diadea semn de plecare.

Dar ea pleca totdeauna cu inima grea, cici trebuia si ple-
ce singuri si si-i lase pe dansii singuri la pustietatea aceea de
carciumi.

Daci aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stinga, vedeai
drumul de tard serpuind spre culme, iard la vale, de-a lungul
rauletului, cat stribate ochiul, pani la cAmpia nesfarsitd, afard
de citiva arini ce stiteau grimadi din jos pe podul de piatri,
nu zireai decat iarbd si miricini. La deal valea se strimteazi
din ce in ce mai mult; dar aici vederile sunt multe si deosebite:
de-a lungul rauletului se intind doud siruri de silcii si de richi-
te, care se indeasd mereu, pani se pierd in crangul din fundul
viii; pe culmea dealului de la stinga, despre Ineu, se iveste pe
ici, pe colo marginea unei paduri de stejar, iard pe dealul de la
dreapta stau razlete rimdsitele incd nestarpite ale unei alte
paduri, cioate, rddicini iesite din pdmant si, tocmai sus la cul-
me, un trunchi inalt, pe jumitate ars, cu crengile uscate, loc
de popas pentru corbii ce se lasid croncinind de la deal inspre
campie; fundul viii, in sfarsit, se intuneci, si din dosul crangului
depirtat iese turnul tuguiat al bisericii din Fundureni, invelit
cu tinichea, dard pierdut oarecum in umbra dealurilor acoperite
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cu paduri posomorite, ce se ridicd si se grimidesc unul peste
altul, pini la muntele Bihorului, de pe ale cirui culmi troienite
se rasfring razele soarelui de dimineata.

Rimanand singur cu Ana si cu copiii, Ghitd priveste im-
prejurul siu, se bucurd de frumusetea locului si inima ii rade
cand Ana cea inteleapti si asezatd deodati isi pierde cumpitul
si se aruncd risfitatd asupra lui, cici Ana era taniri si fru-
moasd, Ana era fragedi si subtiricd, Ana era sprinteni si
mladioasd, iard el insusi, inalt si spdtos, o purta ca pe o pani
subtirica.

Numai citeodatd, cind in timp de noapte vantul zgaltiia
moara pirisitd, locul ii pirea lui Ghitd striin si pustiicios, si
atunci el pipdia prin intuneric, ca si vadd daci Ana, care dor-
mea ca un copil imbdiat langd dansul, nu cumva s-a descoperit
prin somn, i -0 acopere iar.



ITI

Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iard unde sunt
multe turme, trebuie si fie si multi pastori. Dar si porcarii sunt
oameni, ba, intre multi, sunt oameni de tot felul, si de rind, si
de mana a doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turmi nu poate si fie prea mare, si asa, unde sunt mii si
mii de porci, trebuie si fie sute de turme, si fiecare turma are
cate un pistor, si fiecare pistor e ajutat de citre doi-trei biieti,
boitarii, adeseori si mai multi, dacd turma e mare. E dar pe
lunci un intreg neam de porcari, oameni care s-au trezit in
pidure la turma de grisuni, ai cdror parinti buni si stribuni tot
pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor si limba lor pas-
toreascd, pe care numai ei o inteleg. Si fiindcd nu-i negutitorie
fara de pagubd, iard pistorii sunt oameni sdraci, trebuie si fie
cineva care si rispundi de paguba care se face in turmi: acest
cineva este ,,simddaul”, porcar si el, dar om cu stare, care poate
sd pliteascd grisunii pierduti ori pe cei furati. De aceea simi-
diul nu e numai om cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat,
care umbld mereu cilare de la turmad la turmi, care stie toate
infunditurile, cunoaste pe toti oamenii buni si mai ales pe cei
rdi, de care tremurd toatd lunca si care stie sd afle urechea
grasunului pripdsit chiar si din oala cu varzi.

Si dacd lumea zice ci locurile de langd Moara cu noroc
sunt rele, n-ai fi avut decit si-l intrebi pe vreunul dintre
sdmddii, si el ti-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune si
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cine le primejduieste; dar simidaul e, mai presus de toate, om
ticut, si dacd il intrebi asemenea lucruri, el rispunde: ,Nu stiu,
n-am vizut, am atitea si atitea turme in raspunderea mea si
nu mi pot strica cu oamenii”. El stie ce stie, numai pentru
nevoile lui.

Veneau citeodatd pe la circiuma lui Ghiti si porcari, niste
oameni indeobste inalti si bine facuti, cu cimasa neagri si cu
parul strilucitor de untura cea multi si cazut in plete lungi si
rasucite asupra grumajilor goi; oameni erau si ei, chiar oameni
cinstiti, care minanci, beau si plitesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in cdruti cu osiile de fier,
usuricd si trasd de doi cai frumosi, dintre care insd unul mai
mare si altul mai mic. In cdrutd nu era nici scaun, nici fan, ci
unul dintre porcarii unsurosi mana caii, stind in picioare, iard
ceilalti doi sedeau pe leutrele vopsite in verde, ca si cind n-ar
fi venind decit de aci din apropiere.

,,A@tia nu prea imi par a oameni buni”, isi zise Ghitd cand
ii vizu sarind din cdrutd si privind imprejur, ca unii ce au mai
fost pe aici si acum nu gisesc nici locul, nici oamenii ca
odinioari.

Ei intrebard daci n-a fost simadiul pe acolo, puseri sluga
sd deshame caii, sd-i adape si si le dea oviz, apoi intrard, baura
fiecare cit trei insi la un loc si plecard cu un ,noroc bun”.

— Bine, dar n-au plitit, grai batrana nedumerita.

— Lasi, ci m-am inteles eu cu dansii, rispunse Ghiti,
apoi se duse pe ici in colea, ca nimeni sd nu-i vadi fata si ca nu
cumva nevasta si-1 intrebe: ,Ce ai, Ghita?”

Peste putin sosi si simddiul, vestitul Lici Simadiul, la
Moara cu noroc.
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Licid, un om de treizeci si sase de ani, inalt, uscitiv si supt
la fatd, cu mustata lungi, cu ochii mici si verzi si cu sprancenele
dese si impreunate la mijloc. Licd era porcar, insd dintre cei
ce poartd cidmasd subtire si albd ca floricelele, pieptar cu
bumbi de argint si bici de carmajin, cu codoristea” de os impo-
dobit cu flori tiiate si cu ghintulete de aur.

Elisi opri calul inaintea circiumii, arunci o privire la Ana,
apoi alta la bitrana care sedeau pe laita de langd masa cea mare
din umbra cerdacului, trase cu ochii o raitd primprejur, apoi
intrebd unde-i carciumarul.

— Noi suntem, rdspunse batrina ridicindu-se.

— Stiu, gréi Licd, dar cred ci vor fi si oameni pe aici. Eu
intreb de carciumarul; cu el vreau si vorbesc.

Lici le zise aceste asa, ca orisicine si poatd intelege ci are
grabd si cd nu vrea si mai lungeascd vorba: bitrana pleci dar
fird de intarziere si caute pe Ghitd, iar Ana rimase privind
ca un copil uimit la cildretul ce stitea ca un stilp de piatrd

inaintea ei.

Daci Lici ar fi fost alt om, el n-ar fi stitut asa cu privirea
pierdutd in vant, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii frumoase,
care-1 privea oarecum pierdutd si speriati de barbitia infi-
tisdrii lui.

— Ungurul a murit? intrebi el cind vizu pe Ghita.

— Da!

— Si tu ai venit in locul lui!

— Da!

— De la Sf. Gheorghe?

* Coadai de bici. (n. ed.)
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— Da, raspunse Ghiti, aruncand o privire furisatd asupra
femeilor, ca si vadi daci ele nu cumva se tulburi.

— E Ghiti, ginere-meu, grii bitrana, si, multumiti lui
Dumnezeu, ne merge bine de cind suntem aici.

Licd isi apucd, zambind, mustata intre buze.

— Alici, zise el, le merge bine la toti oamenii cu minte.
N-ai decit si te pui bine cu toatd lumea, sd le zici ,,noroc bun”
celor ce vin si se duc si poti sa dai multumitd lui Dumnezeu.
N-au trecut pe aici niste oameni?

— De! rispunse Ghitid chibzuit, suntem la drum si trece

multi lume.
— Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece... grii Ghitd cam in glumi, lumea
trece mereu. Eu nu stau aici ca si tin seama despre cei ce vin si
trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la o vreme te obicinuiesti cu
oamenii, incdt nici nu te mai uiti la fetele lor. Apoi, cine stie
daci nu e si cite unul care s-ar mahni daci ai bate drumul cu
vorbe despre dansul. De circiumar si nu intrebi niciodati, cici
el vede si aude atat de multe, incat trebuie sd uite degrab’si sd
nu mai tie nimica minte.

— Asa-i, grii Lici. Intrebam numai ca si vid daci nu
cumva mi-ai putea spune, fiindcd sunt oamenii mei. Au plecat
sd vadd o padure, pe care voiam si o luim de la toamni pentru
turme, si nu stiu acum dacd au trecut inaintea mea, ori e si-i
astept aici.

— Asa o fi, rispunse Ghiti hotirat, dar eu nu-ti pot spune
daci intre cei ce au trecut astizi pe aci vor fi fost si ei.
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— Cum nu!? strigd bitrana cu neribdare. Cei trei porcari
ce au biut atit de mult si n-au plitit.

Pe Ghiti il trecu un fior de junghi prin inimi si, oricit de
mult tinea la soacrd-sa, acum el ar fi fost in stare si-i pund
degetul pe guri.

— Muierile vid mai bine si se vede ¢4 au mai putina treabd,
zise el stipanindu-se.

— Daci n-au plitit, grai Lici, apucindu-si iar mustata
intre buze, era fiindci stiau ci voi veni eu ca si plitesc pentru
dansii.

Griind aceste, el descilecd si-i ficu lui Ghitd semn si
intre cu dansul, pentru ca si facd socoteala.

»

,Bdtrina e tot mai cuminte decit mine”, isi zise circiuma-

rul, si intrd cu voie buni in urma lui.

— Bitrina ar putea si-si tie gura, grii Licd dupi ce se
vizu singur cu Ghitd. M cunosti?

— Nu! raspunse Ghit, ricit in tot trupul.

— Atunci mi stii de nume. Eu sunt Lici, simadaul...
Multe se zic despre mine, si dintre multe, multe vor fi adevi-
rate si multe scornite. Tu vezi un lucru: ¢ umblu ziua-n amiazi
mare pe drumul de tard si nimeni nu ma opreste in cale, cd ma
duc in oras si stau de vorbd cu domnii. Voi fi ficut ce voi fi
facut, nu-i vorba, dar am ficut asa, ci orisicine poate si creadd
ce-1 place, insd nimeni nu stie nimic. De aceea am si dau
seama despre douidzeci si trei de turme de porci. Mai inteles?
Nu doari c-as putea pliti tot ce se poate pierde intr-un an, ci
pentru ci de la mine nimeni nu cuteazi si fure, ba si-1 fereas-
cd Dumnezeu pe acela pe care as crede ci-1 pot banui. M-ai
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inteles?! Eu voiesc si stiu totdeauna cine umbli pe drum, cine
trece pe aici, cine ce zice si cine ce face, si voiesc ca nimeni

afard de mine si nu stie. Cred cid ne-am inteles!?

Ghitd ar fi avut multe de zis, dar Licd se intoarse o datd in
calcéi si, pe cand carciumarul isi veni in fire, drumetul daduse
pinteni calului.

— Un om prea cumsecade, grii batrina, privind in urma
lui. Cine a fost dsta?

— Lici Simadiul! raispunse Ghita.

— Licd Samadaul!? strigd Ana. $i cite rele nu mai zicea
lumea despre dansul!

— Asa e lumea... grii Ghiti. Sd nu crezi nimic pani ce nu
vezi cu ochii.

El singur nu si-ar fi putut da seama dacd a griit aceste
cuvinte din amiriciune ori numai dorind si ascundi inaintea

nevestei gandurile grele ce-1 cuprinseseri.
— Nu-i vorbi, adause” Ana, e oarecum fioros la fati.

— Asta-ti pare tie, grii Ghitd. Are si el necazurile lui.

* Adiugi (formi arhaici). (n. ed.)



